Avant les calculatrices électroniques, avant les machines à calculer mécaniques, avant la règle à calcul, tout calcul sérieux se faisait à la main. Les astronomes, les navigateurs, les géomètres et les ingénieurs passaient un temps considérable à faire de l’arithmétique, en particulier des multiplications et des divisions de grands nombres. Un seul calcul astronomique pouvait exiger des dizaines de multiplications de nombres à six ou sept chiffres, chacune longue, propice à l’erreur et coûtant plusieurs minutes.
Le mathématicien et astronome français Pierre-Simon Laplace aurait dit que l’invention des logarithmes, « en abrégeant les travaux, double la vie de l’astronome ». L’exagération est mince. Avant eux, un calculateur habile pouvait passer des heures sur des opérations que les tables permettaient d’expédier en quelques minutes. Sur une carrière entière, l’économie se comptait en années.
Celui qui a délivré les mathématiciens de cette corvée est John Napier, propriétaire terrien écossais, théologien et mathématicien par goût, qui a passé vingt ans à mettre au point un système transformant la multiplication en addition et la division en soustraction. Publiée en 1614, son invention compte parmi les avancées mathématiques les plus utiles de l’histoire.
L’homme de Merchiston
Napier naît en 1550 au château de Merchiston, près d’Édimbourg. Membre de la petite noblesse écossaise, il n’exerçait pas les mathématiques comme métier. Il gérait ses terres, prenait part à des querelles théologiques, il publia une interprétation très lue de l’Apocalypse, et passait chez ses voisins pour un homme s’adonnant aux arts occultes, réputation due surtout à son goût pour les mathématiques et les appareils mécaniques.
Son travail mathématique est né d’un agacement pratique. Il s’intéressait vivement à l’astronomie et à la navigation, deux domaines exigeant de longs calculs trigonométriques. La multiplication de sinus et de cosinus, omniprésente en astronomie sphérique, était particulièrement pénible. Napier cherchait un moyen de la simplifier.
Il s’attaque au problème vers 1594 et consacre les vingt années suivantes à développer et à affiner son système. Le résultat paraît en 1614 sous le titre Mirifici Logarithmorum Canonis Descriptio, description du merveilleux canon des logarithmes.
L’idée centrale
L’intuition fondamentale est une correspondance entre deux types d’opérations. À la multiplication de deux nombres correspond l’addition de leurs logarithmes, à la division la soustraction. À l’élévation à une puissance correspond une multiplication, à l’extraction d’une racine une division.
En notation moderne: si log(a) = x et log(b) = y, alors log(a × b) = x + y. Pour multiplier a par b, on cherche les deux logarithmes dans une table, on les additionne, opération bien plus simple qu’une multiplication, puis on cherche le nombre dont le logarithme vaut cette somme. La table fait le travail difficile.
Napier y est venu par une analogie cinématique. Il imaginait deux points se déplaçant sur des lignes: l’un à vitesse constante (progression arithmétique), l’autre ralentissant proportionnellement à sa distance à un point fixe (progression géométrique). La position du premier est le logarithme de la position du second. Ce modèle géométrique diffère de la définition algébrique actuelle, mais il saisit exactement le rapport entre suites arithmétiques et géométriques sur lequel reposent les logarithmes.
Les tables
L’idée théorique ne représentait que la moitié du travail. Pour rendre les logarithmes utiles, il fallait calculer des tables: des listes de nombres avec leurs logarithmes, avec assez de décimales pour servir en astronomie.
Les tables originales de Napier ne donnaient pas les logarithmes des nombres ordinaires mais ceux des sinus. C’était voulu: les calculs trigonométriques de l’astronomie et de la navigation étaient l’application qu’il visait. Sa table donnait les logarithmes des sinus pour chaque minute d’arc de 0 à 90 degrés, avec sept décimales.
Calculer ces tables fut une entreprise colossale, entièrement à la main et sur de longues années. Chaque entrée demandait un travail soigné, et une erreur pouvait se propager dans toute la table. Napier avait plus de soixante ans à la parution, et sa santé déclinait. L’effort a sans doute abrégé sa vie.
L’accueil
La réponse fut immédiate et enthousiaste. Henry Briggs, premier professeur de géométrie au Gresham College de Londres, lut la Descriptio en 1614 et fut si enthousiasmé qu’il fit le voyage d’Édimbourg pour rencontrer Napier. Jamais un livre ne lui avait autant plu ni autant étonné, aurait-il dit.
Briggs proposa deux modifications qui rendirent les logarithmes encore plus commodes. D’abord prendre 10 pour base, de sorte que le logarithme de 10 vaille 1, celui de 100 vaille 2, et ainsi de suite. Le système initial de Napier utilisait une autre base, apparentée au logarithme naturel sans lui être identique. Ensuite calculer les logarithmes des nombres ordinaires, et pas seulement des sinus, pour que les tables servent à tout type de calcul.
Napier accepta les deux propositions, et Briggs entreprit l’immense calcul qui donna la première table de logarithmes décimaux, publiée en 1624 sous le titre Arithmetica Logarithmica. Elle donnait les logarithmes des nombres de 1 à 20 000 et de 90 000 à 100 000, avec quatorze décimales. Adriaan Vlacq combla l’intervalle manquant en 1628.
Ces tables, corrigées et complétées, restèrent en usage plus de trois cents ans. La dernière grande table de logarithmes parut dans les années 1960, juste avant que les calculatrices électroniques ne les rendent inutiles.
Ce que cela a changé
L’effet pratique fut énorme. Prenons la multiplication de 3 847 par 6 293. À la main, elle oblige à reporter des chiffres sur plusieurs colonnes, elle est lente et propice à l’erreur. Avec des tables, on relève log(3847) = 3,5853 et log(6293) = 3,7989, on additionne pour obtenir 7,3842, puis on cherche l’antilogarithme, soit 24 213 171. Le produit exact est 24 213 571, le petit écart venant des arrondis des tables à quatre décimales.
Pour les astronomes, le gain fut transformateur. Un calcul demandant des dizaines de multiplications de grands nombres, des conversions entre systèmes de coordonnées ou la résolution de triangles sphériques passait de plusieurs heures à quelques minutes. Johannes Kepler utilisa abondamment les logarithmes de Napier pour ses Tables rudolphines de 1627, les plus précises de leur temps. Il en dédia une part à la mémoire de Napier.
La navigation en profita autant. Déterminer la position d’un navire à partir d’observations célestes exigeait de résoudre des triangles sphériques, donc plusieurs multiplications de valeurs trigonométriques. Avec les tables, les navigateurs se situaient plus vite et plus sûrement, ce qui rendit les traversées moins dangereuses.
La règle à calcul
Moins de dix ans après la publication, William Oughtred comprit que si les logarithmes changent la multiplication en addition, deux échelles logarithmiques placées côte à côte peuvent multiplier mécaniquement, en faisant glisser l’une contre l’autre. Ainsi naquit la règle à calcul, qui resta plus de trois siècles l’outil standard des ingénieurs et des scientifiques.
Elle était compacte, rapide et se passait de tables. Les ingénieurs la portaient en poche aussi naturellement qu’on porte aujourd’hui un téléphone. Les vaisseaux Apollo ont été conçus à la règle à calcul, les réacteurs nucléaires calculés de même. Toute l’infrastructure du XXe siècle repose, en un sens, sur le principe logarithmique découvert par Napier.
La règle a disparu presque du jour au lendemain avec les calculatrices de poche du début des années 1970. Mais pendant 350 ans, les logarithmes de Napier, sous forme de table ou de règle, furent l’outil principal de la science quantitative.
Les logarithmes en mathématiques
Au-delà de leur utilité, les logarithmes ont ouvert des champs entiers de mathématiques pures. Le logarithme naturel, de base e, avec e voisin de 2,71828, s’est révélé profondément lié à l’analyse, à la théorie des nombres et à la théorie des fonctions. L’intégrale de 1/x est le logarithme naturel de x, relation qui rattache les logarithmes à l’aire sous une hyperbole et aux fondements du calcul intégral.
Les fonctions logarithmiques apparaissent partout: dans les formules d’entropie de la thermodynamique, dans la théorie de l’information de Claude Shannon, dans la répartition des nombres premiers, puisque le théorème des nombres premiers dit que leur nombre en dessous de n vaut approximativement n/ln(n), et dans l’échelle des décibels.
La fonction exponentielle, inverse du logarithme, est sans doute la plus importante de toutes les mathématiques. Elle apparaît dans les intérêts composés, la croissance des populations, la décroissance radioactive et les solutions d’innombrables équations différentielles. L’identité d’Euler, e^(iπ) + 1 = 0, qui relie l’exponentielle aux constantes fondamentales, passe souvent pour la plus belle formule jamais écrite.
Une tradition d’outils mathématiques
Les logarithmes appartiennent à une lignée d’inventions qui ont transformé la pratique scientifique en rendant le calcul praticable. Les chiffres indo-arabes ont remplacé les chiffres romains. Les fractions décimales ont remplacé des conversions pénibles. La notation algébrique a remplacé les descriptions verbales. Chaque innovation a permis de penser des problèmes jusque-là trop lourds à calculer.
Les plus grands mathématiciens ont souvent fait progresser en même temps la théorie et le calcul. Carl Friedrich Gauss, dont les apports à la théorie des nombres, à l’astronomie et à la statistique comptent parmi les plus profonds, était aussi un calculateur prodigieux, conscient de l’importance pratique de méthodes efficaces. Ses carnets manuscrits (édition anglaise), reproduits par Kronecker Wallis, montrent un esprit passant sans effort de la théorie abstraite au calcul concret, exactement la combinaison qu’incarnait Napier deux siècles plus tôt.
La révolution du calcul amorcée par ces tables a culminé dans l’ordinateur électronique. L’architecture de John von Neumann pour les machines à programme enregistré, décrite dans son rapport EDVAC de 1945, disponible dans l’édition du EDVAC Report publiée par Kronecker Wallis, a remplacé tous les outils antérieurs, tables et règles à calcul comprises, par une machine universelle. Ce que Napier a obtenu en vingt ans de calcul manuel, un ordinateur le refait en quelques microsecondes.
Vingt ans pour une table
John Napier a passé vingt ans à calculer une table mathématique. Cette table a transformé la science, la navigation et l’ingénierie. Elle a épargné à des générations d’astronomes et de mathématiciens la corvée de la multiplication à la main. Elle a permis à Kepler de calculer ses tables planétaires, à Newton de calculer des orbites, et aux ingénieurs de concevoir les machines de la révolution industrielle.
Napier meurt en 1617, trois ans seulement après la Descriptio. Il n’a pas vu la portée réelle de son invention. Mais le logarithme a duré des siècles, inscrit dans chaque règle à calcul, chaque table de fonctions et chaque équation exponentielle. C’est l’une de ces rares idées mathématiques qui changent non seulement la façon de penser, mais la façon de travailler. Laplace avait raison: Napier a doublé la vie des astronomes. Il a raccourci la distance entre une question et sa réponse, et par là il a accéléré la science elle-même.
Votre panier est vide. 
